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Quelques remarques sur ’ceuvre de Florence Garrabé

A suivre l'itinéraire du travail de Florence Garrabé, nous comprenons que les
perspectives de ce dernier ne participent nullement de I'immédiateté. En revanche,
par la pluralité des matériaux, des supports, des dispositifs et des pratiques, quelque
chose se tisse comme une chronique qui, chapitre apres chapitre, découvre
graduellement et par additions successives, la longue litanie de la souffrance humaine
dans sa plus ordinaire brutalité.

Florence brode, coud, confectionne, assemble, élabore, réalise mais aussi
sculpte, dessine, peint, et, dans ce mouvement de reprise ininterrompue des images
d’actualité qui nous assaillent, tend a transfigurer I’horreur du réel. Dans la lignée de
Pascal Convert ou de Wang Du, sculptant quelques échantillons édifiants récupérées
dans des tabloids, elle réinterprete a sa maniere ce quotidien qui, par la force de
I’habitude, ne se percoit méme plus. Nous savons que le trop plein d’images a
couramment pour effet de ruiner toute valeur et par la méme tout intérét porté a
celles-ci.

Son geste patient et minutieux inscrit dans le détail de la matiere toute la
férocité du monde. Comme bien souvent dans I’art, nous avons coutume de traduire
cette posture comme une forme d’humanisation de I'indicible alors que le langage
habituel se borne, comme le disait déja Bergson, a lui coller quelque étiquette :
guerre, exploitation, misere, mort ou destruction. Ce contraste saisissant entre
I'extréme minutie des travaux et la barbarie évoquée met en exergue l'illustre
sentence d’Héraclite selon laquelle : « Le combat (polemos) est la racine de toute
chose ». Deés lors, il apparaitrait que cette volonté farouche de création constituerait
I’éternel pendant de la dévastation.

Face a cet impitoyable jeu de massacre que constitue le réel, face a cette
inexorable violence de 'homme infligée a 'homme, I'artiste concoit et enfante, se
remettant ainsi continuellement a 'ouvrage. C’est une bien curieuse et étrange tache
que de vouloir fabriquer avec des images de mort quelque chose qui ne nie pas la
réalité mais la reconstruit tout autrement, comme si I’éternel du Monde se résumait
en cette oscillation incessante entre création et destruction. S’opére alors quelque
chose de l'ordre du re-tissage perpétuel de la dé-liaison, un re-maillage de ce qui,
d’une facon ou d’'une autre se serait distendu ou aurait été démantelé.

Dans la série « Big game » par exemple, réalisée a partir d'une juxtaposition
de perles Hama, nous devinons cet effort d’assemblage pour saisir, a travers une
optique renouvelée, des fragments de la réalité. Quelle dissemblance édifiante, en
effet, entre I'usage de ces perles grossieres aux couleurs vives destinées aux tout petits
et la thématique martiale évoquée sur ce support. Rien ne semble plus sérieux que la
guerre avec son cortege d’horreurs et pourtant rien n’en semble plus proche que ces
distractions enfantines. Le jeu n’est-il pas au fond, comme Freud l'a dévoilé, une
tentative du petit dhomme pour composer avec 'insupportable du réel, en passant
d’une position passive - dans laquelle la situation est subie - a une attitude active ou il
domine la réalité par le biais du jeu ? En construisant ces images de guerre et de
soldats préts au combat, Florence Garrabé reformule le «grand jeu» par
I'intermédiaire du petit, exposant ainsi la vanité autant que la bétise des hommes qui
ne peuvent que détruire, alors qu’enfants, ils jouaient a édifier des mondes. Bien
entendu, ce « small game » de gamins assemblant joyeusement des perles Hama,
peut paraitre un brin dérisoire et un tantinet inopportun face aux préjudices qu'ont
endurés les victimes des conflits qui ensanglantent toujours nos sociétés. Or, nous
comprenons tous qu’il ne peut y avoir d’autre alternative que de persister dans cette



tentative faite pour enseigner aux nouvelles générations a construire et a batir
inexorablement sur les ruines de I'histoire.

Le gotit prononcé de l'artiste pour faconner un évident décalage, que ce soit
entre le titre et 'oceuvre ou bien entre le constituant et ce qu’il figure, nous invite a
nous interroger sur cette pratique spécifique de l'ironie. Quid de sa finalité ? La
dimension ironique vise toujours un questionnement comme nous en instruit son
étymologie (eironeia, interrogation). Si ’humour convie le rire, l'ironie brigue plus
particulierement la pensée. En effet, si on entend par humour la simple parodie du
sérieux destinée a emporter le rire, 'ironie, en revanche, représente le sérieux de la
parodie. Nous avons tous en mémoire l'ironie socratique qui, feignant I'ignorance,
démasque la véritable ignorance : celle, vulgaire, qui ne se sait pas, celle qui s’estime
savoir et se prend de ce fait trop au sérieux. L’ironie pastiche ou caricature
délibérément les traits les plus grossiers a seule fin de mettre en exergue le fond du
probleme, son sérieux devrait-on dire. Ce probleme qui, dans la quotidienneté, ne
parait jamais puisque le jeu du monde consiste seulement a croire qu’il ne s’agit pas
la d’un jeu. L’éternelle forme du monde est a juste titre d’apparaitre comme quelque
chose d’éminemment sérieux dans lequel nulle controverse de fond ne semble
possible : toute chose étant a sa place et les roles distribués. Dans les dialogues
socratiques, on se souvient des réparties des interlocuteurs souvent excédés : « tu n’es
pas sérieux, Socrate ! », « tu te moques », etc. ; non, Socrate n’est pas « sérieux »,
mais, en revanche, il n’a de cesse d’interroger ceux qui pensent I’étre ou le
prétendent. C’est qu’il y a sérieux et sérieux. Les hommes se prennent bien souvent
trop au sérieux pour I’étre réellement, d’ailleurs leurs charges et leurs préoccupations
en témoignent: soif de reconnaissance, cupidité, appétit de pouvoir et de
domination... Assurément, rien de bien sérieux pour quiconque a pu jauger
I'inconsistance de tout cela. En réalité, étre ironique, c’est interroger, avec le plus
grand sérieux, le soi-disant sérieux des violents. Etre ironique, c’est appliquer la
question a toute forme de certitudes en instituant comme principe élémentaire et
salutaire le doute et la distance.

C’est bien cette ironie que nous retrouvons dans la série intitulée « homely »
qui présente différentes ceuvres exécutées a ’acrylique rouge sur carton. Si homely
signifie a la fois le confortable, le douillet, I’accueillant ou le cosy, c’est afin de mieux
souligner I'inconfort et le rejet que supportent ces hommes et ces femmes qui vivent
dans la rue et dont notre langue usuelle a réduit 'horreur par I'euphémisme SDF
(sans domicile fixe). Les ceuvres de cette série se présentent dans un format
rectangulaire pris en portrait, une zone médiane de délimitation horizontale s'offre
au regard. Nous distinguons, apres quelques essais de distanciation et comme a
travers un voile « fleuri », des scénes de misere relatant diverses situations banales
endurées par ces exclus que nos cités produisent désormais de fagcon exponentielle. Si
nous focalisons un peu plus notre attention sur le détail ornemental, des motifs
floraux apparaissent en superposition, rappelant les tissus cossus et autres tapisseries
ou toile de Jouy des appartements bourgeois - ou il fait, ma foi, fort bon vivre - mais
aussi, de maniere plus incertaine, la lingerie fine et dentelée des dessous chics
féminins. Ici, I'immixtion opiniatre de 1'équivoque se situe dans le contraste entre
I'indigence du support - qui reflete celle de ces nécessiteux n'ayant pour seul habitat
que 'espace exigu de leurs maigres cartons - et la pléthore arguant le luxe, exprimée
par la profusion décorative des motifs. Enfin, I'utilisation exclusive d'une peinture
acrylique rouge carmin accroit la confusion quant aux scenes figurées. Ces scénes en
ton sur ton, nous ne discernons de prime abord pas, a 'instar des SDF fantomatiques
qui peuplent nos rues et que nous ne voyons guere. De plus, cette utilisation
monomaniaque du rouge suscite un certain sentiment nauséeux. En effet, agit



pleinement sur nous le symbolisme du rouge : rouge comme le sang, rouge comme la
blessure, rouge comme la violence. Evidemment, il ne s’agit pas, pour I'artiste, d’agir
directement sur les choses en vue de métamorphoser, d'une facon ou d’une autre,
I’homme et la réalité sociale dans laquelle nous naviguons tous. Il serait plut6t
question d’écorner le vide ordinaire de ces images du « réel » qui nous cétoient, afin
que se manifeste furtivement un sens insoupconné. Le sens qui d’ordinaire nous fait
défaut, non du fait d’'une quelconque déficience naturelle mais plut6t par paresse ou
par molle complaisance. De surcroit, cette défaillance s’enracine dans la tyrannie de
I'univocité des images admises de notre prétendue « réalité ». Si le sens est 1, d'une
évidente simplicité, a quoi bon le quérir ? Tel parait étre ’enjeu de cette suite dans
laquelle se superposent, jusqu'a se fondre dans l'indistinct, la représentation crue
d’'une réalité dérangeante et les images clairement ornementale dont il y a fort a
parier que le modele trouve ses sources dans ’esthétique baroque voire rococo.

Les ceuvres regroupées sous l'intitulé « Playground » (cour de récréation),
utilisent cette fois-ci une toute autre technique : la couture. L’ouvrage de la machine a
coudre, minutieux dans le détail bien que grossier dans la facture, ressemble a ces
envers de tissus cousus laissant apparaitre les aspérités filandreuses du travail
ordinairement caché. Des fils qui pendent par endroit, d’autres qui s’enchevétrent de
facon inextricable dans un espace éclaté, engendrent un sentiment déconcertant
d’inachevement empreint d’équilibre. Il s’avere manifestement que Florence Garrabé
ait voulu, pour le moins, dénuder «’envers du décor » de ces « sales » guerres
puisque ne sont représentés, dans cette série, que des enfants-soldats, kalachnikov ou
fusil d’assaut entre les mains. En représentant, par ce procédé grandement empreint
de féminité, sur un fond blanc et pur, le portrait de cette jeunesse armée et
manipulée, 1'artiste nous conduit a éprouver I'extréme fragilité et toute la fugacité de
ces existences, tenues par un fil, que le Destin peut rompre a tout moment. Ces
existences inachevées au regard vide nous sollicitent a nouveau sur la cruauté du
monde et I'absurde violence des hommes. La présence lourde et oppressante de
I’arme semble avoir eu pour effet de déchiqueter la forme triangulaire dans laquelle
s'inscrivait la silhouette des enfants-soldats, faisant essaimer en séquelles des sortes
d’éclats dans l'espace immaculé. Néanmoins, on ne peut se départir de la curieuse et
dérangeante impression de puissance « virile » induite par le « brandissement » de
ces armes, érigées tels des trophées phalliques, et dont le maniement assure a ces
jeunes étres un pouvoir inquiétant. Il y a dans cet « oxymore » visuel quelque chose
d’extrémement génant qui tient, en apparence, davantage a la constitution de I'image
elle-méme qu’a la réalité qu’elle est censée figurer. En posant ainsi au centre d'un
espace vierge l'image d’'un enfant, on radicalise sa singularité. Or, le fait que ce
dernier soit armé dénature en quelque sorte une icone personnifiant, selon I'ordre
métaphorique habituel, I'innocence. L’abjection foudroie ici la pureté comme le crime
altére inéluctablement cette innocence dont on surprend, sous la forme dun
éclatement fragmentaire, les funestes dégats.

Il se pourrait qu’a une plus grande échelle, comme un long et continu

bourdonnement existentiel, Florence Garrabé ne nous parle, au fond, que de cette
innocence perdue. Perte qu’elle tache d’apprivoiser par le déploiement patient et
quotidien du labeur renouvelé - comme le fit jadis Pénélope.
Pénélope qui, dans l'attente d'un impondérable retour de son conjoint a Ithaque,
tissait jour apres jour une tapisserie qu’elle défaisait de sa main la nuit venue. Cela
pour ne pas devenir folle ou, du moins, dans I’espoir de pouvoir ainsi soutenir, par la
répétition du geste, I’absence cruelle d’Ulysse.

Jean-Luc Lupieri, mars 2008



