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Je suis entré chez Florence Garrabé contraint et force, invité par le regard autoritaire et
pourtant implorant d'un soldat américain. Un Gl dans une rue de Saint-Jean-de-Luz, pixellisé
en perles Hama, ces petits bouts de plastiques bariolés avec lesquels les petites filles et un fer
a repasser font des sous-plat en forme de cceur pour la féte des méres. Chez Florence
Garrabé, c'est plutét la féte de I'amer. Il faisait chaud, je cherchais une glace : ce sera plutét
une douche froide dans cette micro-galerie. Les ceuvres hybrides de Florence, avec leur
humour cinglant, leur colére palpable, leur absurdité ravageuse, rendait un peu plus indécent
I'insouciance des touristes en tongs, imposait I'hiver aux réves fumeux d'un été sans fin des
surfeurs de sable.

A c6té de ces Gl hagards, figés en perles Hama, il y avait aussi de merveilleuses vierges a
I'enfant, madones de fil rouge et de feuilles de plastique, cousues sans fil blanc avec une
machine possédée, épileptique — furieuse, préfere Florence Garrabé. Un sorte d'adaptation a la
machine Singer de la nervosité et la panique des action-paintings — action-sewing ???

On apprit alors que Florence Garrabé vivait prés de Toulouse, qu'elle mélangeait depuis des
années déja, au mépris de tout purisme, les torchons et les serviettes, travaillant aussi bien la
sculpture (des revolvers détournés, en bronze aux couleurs braillardes) que la dentelle (des
napperons cruels), travaillant aussi bien dans le gigantisme (de vastes installations) que dans
I'intimisme le plus effondré (ses cauchemars de guerre a hauteur d'homme, femme et enfant,
sur support dérisoire).

L'art est dans la rue, hurlaient ses concitoyens toulousains du groupe Diabologum — et question
hurlement, les piéces de Florence n'ont aucune lecon a recevoir du rock. Méme quand elle
chuchote, ca fait du bruit. Violent, coléreux, insurgé, son art est dans la rue : I'ceil investigateur,
a l'afft des cruautés monstrueuses, du quotidien qui dérape inlassablement, des images
vidées de sens a force d'étre matraquées, normalisées. Florence Garrabé dénonce souvent la
guerre, mais refuse de rendre les armes : artiste réactive, les nerfs a fleur de peau,
I'exaspération sur le qui-vive, elle refuse la démission du confort, des habitudes, portée partout
par sa capacité intacte d'indignation. Un journal sort pour I'été un numeéro “spécial sexe” et
Florence imaginent des broderies sur petite culottes, pour questionner la reconnaissance du
plaisir de la femme dans notre société ; les premiers frimas arrivent et s'impose l'idée de la
série Homely, pour laquelle elle peint, sur les mémes cartons qui leur servent de lit et de
maison, des hommes sur des bancs publics ou tassés sur leur propre déchéance dans un hall
d'immeuble ; la guerre trouve un nouveau terrain de jeu, et elle lance sa machine a coudre sur
un terrifiant Playground, hanté par des enfants au regard fou, armes automatiques a la main,
soldats de conflits gu'ils n‘auront méme pas le temps de comprendre.

On lui a dit, elle ne le savait pas, mais Florence Garrabé n'est pas une ile : on lui a ainsi trouve,
d'Angleterre aux Etats-Unis en passant par le Brésil, une dr6le de famille de femmes aussi
fachés avec les dogmes, le monde... Kate Westerholt et ses points de croix déviants,
provocateurs, indisciplinés.... Tracey Emin et ses broderies provocatrices... Silvana Mello et
ses jouets gringants, ses enfants cruels... Comme elles, Florence Garrabé détourne,
inlassablement, les résidus et images d'un quotidien hypnotisé par le statu quo, ankylosé par la
résignation. Elle connait systématiquement le fond, imposé par l'urgence, la rage ; elle ignore
constamment la forme qu'elles prendront: de Castorama aux brocantes, des magasins de
jouets aux boutiques de loisirs, le hasard fait ensuite bien ses choses. C'est toujours une sorte
de jouissance d'arriver a les amener ailleurs avec cohérence, dit-elle de ses emprunts, prises
d'otage méme, des objets et matériaux de tous les jours. Devenu objet de décoration, le
guotidien reste ici figés dans toute son incongruité, son horreur. Il aura fallu les points de croix,



les petites culottes, les calques embossés et les cartons souillés de Florence Garrabé, ses
hurlements et chuchotements, pour qu'on voit enfin la télé et ses “actualités” monstrueuses et
grotesques. Avant, on la regardait.
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